【策展論述】

有感?——我們如何能表述這世界?

文╱賴駿杰、周家輝

過去,以人為中心基準向外延伸,為了去感知、認識這世界而發展出了許多度量的工具與制式化單位,從可以量化的,諸如這房間有幾坪大?這人有多高?從高雄到台北有多遠等,到不能量化的情緒、心理感受,甚至智能,諸如EQ、IQ指數等。另外,各種心理學專業領域的量表,也都是一種把感性的、不可(預)測的感覺,轉化成可被客觀參照的依據。

藝術創作者最常自我表述的,即是「我想表現的是……感覺」,致力於將其所感覺者,透過各種視覺模式傳達給觀者;然而,視覺觀看中,卻又存在著各種將感覺扭曲的形構過程,而且經常是「武斷」、「霸凌」的。看得見的距離,往往能被加以掌握,然而,看不見的距離,也總在習以為常中,輕易地被忽略,甚至被遺忘。如此,「感覺」遂成眾矢之的,特別是在當代藝術理論如此蓬勃的現在;因為它不可說、不可見,但弔詭地,它卻又可以「被感覺到」。

「『感覺』可以被感覺」,這是一種矛盾、卻又不證自明的自我表述(既然是感覺,又怎不能被感覺呢?),事實上,當我們說:「我想表現的是……」,「感覺」早已被感覺到。再者,這樣的句構是被落實在藝術創作者的身體行動裡,依此而言,創作就不僅是一種「表述工具」,更可以是其生命身體的「自顯」,創作者本身即此句構的主受格。

不可感的感覺
正是因為各種客觀依據的建立,有力地說明了人對世界環境的感覺是有問題的,或者說有著一大段落差。日常生活中,很多人曾有過這樣的經驗:明明按照地圖、路標走,卻可能走到死巷子;看起來就像真的水果,卻啃不下去;講得明明就是同一種語言,卻有聽沒有懂。從度量的角度言之,除了「感覺」以外,舉凡溫度、亮度、音量、重量等皆可透過標準通用的工具加以測量,此乃因「感覺」包含了客觀現實的單位數量,也涵蓋了不可見的,未能被感覺者;人們對於世界的掌握方式,其中隱含了可見/不可見之間的曖昧與相容。

即便在視覺藝術的發展中(甚至人類的「進步」歷程),諸多語彙形式被創發用以指認藝術家的「感覺」,而視覺藝術家們也相信,感覺是可以「被看見的」:亦即諸如觸覺、溫度、距離、狂熱、哀戚等感覺,都可以透過創作而被看見。但感覺要能被感覺到,僅存在於感覺顯現的瞬間,即感覺向觀者顯限自身之時;而這瞬間往往被隱匿在「介於兩者之間」,例如視覺與觸覺、眼睛的開闔之間等,它不會獨偏哪方而顯現在一端。

「感覺」兩字的組成,或許恰好揭露了其建立在「衝突」的基礎上:「感」與「覺」不正是「抽象精神」與「經驗理性」的組成嗎?基本上就是兩種全然相反(但卻不互相排斥)的意向之辯證;感覺就此顯現。那我們要如何表述「感覺」呢?藝術家們如何透過感覺表述世界、顯現個性,甚至建構文化?當我們說「有fu」,當女孩拒絕男孩時說:我對你「沒感覺」,當我們接受他人幫助而「感到」內心有股暖流時,我們說的是一樣的事情嗎?

感覺的辯證
在中文語境裡,「感」與「覺」可以是全然不同的語意,即便今日常云「感覺」,但「感覺」合起來使用,或許也是近代白話文學運動,引入西方思潮之後的事。見諸古文,其二字皆所指各異,且獨立表述。感,一直都是處於超越層次,可以是「先驗」(pre-)的,也可以是「後設」(meta-)或「隱伏」(sub-)的,所以才有所謂「第六感」,意指超越「世俗感官」者;覺,其必有所應,乃屬理性脈絡下之「可被經驗者」:例如察覺、覺得、覺知。以此理解,「感」所對應的英文應該是sense,「覺」則為feel;而時下流行的「有fu」,更是顯露了其所「應fu」之事物,一種應該符應的知識經驗之「準則」。

進一步言之,即便「sense」有超越等抽象層面的意義,其仍暗示了某種具象的意義:有個可以被領受、可能透過直觀而獲取的「感覺」(sense)——縱使難以捉摸,但卻可以逼近。然而,長期觀察某些視覺藝術創作者,我們將發現,無論是直觀那帶有感性認識的方法,抑或知識經驗的獲取,依然沒有辦法指稱、評述、表達那些藝術家所企求再現之「感覺的過程」。

要如何描述這樣的「感覺過程」?既然感覺只顯現在可(見)、不可(見)的正反辯證之間,我們又何以指稱「有」感呢?就此層面而言,與其將「有」感與「無」感視為絕對的二元悖反,毋寧視其為朝向「(有)」的現象學辨思:無即為(有),同時(有)也是虛幻之「有無」。然,如果說策畫此展僅是為了述說感覺的抽象與虛無,那也非本展的積極行動意義;策展概念很大一部分發想於日常生活中對各式度量的不準確測量,以及未竟真實的感覺經驗(在此姑且稱之為「感覺的失效」,特別是在感覺流竄的年代裡)。因感覺的不可說卻又存在的弔詭,在當代生活中愈形強烈(我們必須承認,這不是一個新議題;但同時,它是一個新的詮釋),於是引起我們深深地懷疑起認同的有效性。

有感,一種肯定價值的平反
另一方面,策展概念也來自於對展覽中某些藝術創作的「平反」:肯定地指出其「有感」,而非部分負面評價所言之無感、淺層、不深刻等。事實上,視「覺」敏銳的藝術家們,確實默默地致力於真實的(如果有的話)「感」之揭示,無論是傳統形式的當代變異,抑或對當代傳媒機制的反身性思考。就視覺藝術領域而言,可感覺即可看見,以平面(錄像的展示技術也可以視為一種平面的視覺觀看)為依歸的話,它則是各種「距離」的壓縮(過程),只是在過去多用以探究空間的深度,而如今更多藝術家借以討論文化論述與身體經驗、跨國游離與主體表述等關於文化間際之衝突、移動,與融合等議題。

若當代傳媒是新興的「視覺政權」(visual regime),那麼平面視覺藝術長久以來所服膺的透視觀與再現法則,或可被稱為長存至今的「古文明」,或多或少地、潛在地規訓著千年的繪畫表現。就此層面而言,本展所邀請的藝術家們,皆企圖引領觀者「感覺地」反思其「所見」,以及其與自身文化的關係;透過感覺揭示、再思其「所感」。本展旨於探討視覺藝術如何透過視覺建構的拆解或再現,以質疑當代對於視覺傳達的直接接受:無意識地將各種應該被感覺到的,不加過濾地照單全收,舉凡文化表述、意識形態等「無感」。因此,我們希望觀者能藉由展覽作品的展示,與策展論述的理論探討,刺激自我審視、批判的能力,激發另外的觀看角度——對於早習以為常的「日常生活」。

後記——未說出口的概念引據
談感覺(sense),或者台灣普遍翻譯為「知覺」的perception,不得不談及梅洛龐蒂(Maurice Merleau-Ponty)的「知覺現象學」(Phenomenology of Perception),其將知覺此一為大眾所咸信為來自感覺中樞對外在世界的「理性整合與傳遞」之概念,透過現象學的探問方式,翻轉知覺的科學宿命,越過「因果」、「邏各斯」、「經驗」而還原了「知覺之所是」:大抵而言,此知覺之所是的探求,很大一部分確實成為支撐本策展理念的理論基礎。

不將其概念字面地引入,乃在於我們不想使「感覺」此一已混融於日常語彙與多元文化脈絡的抽象觀念,再次地變得更加虛幻、令人無所適從。根據梅洛龐蒂區分「純粹印象」與「知覺體驗」的區異與辯證,甚至說隨著西方文脈中「感覺╱知覺」的思辨進程,我們仍然無法明確地描述或傳達我們「所感覺者」,它仍然從屬於我們對客觀世界的各種偏見當中。

回過頭來,我們並不意圖於此展覽中定義「感覺」(事實上也無法做到),但我們確實希望能透過被「客觀正確」所排除的「可感覺(的偏見)」之揭示,除了表明世界也可以是「模糊的」,並非不證自明的以外,也意圖表明「肯定」意義於其中的表現。

策展人 Curators /
賴駿傑 Jay Lai
周家輝
Chia-Hui Chou

參展藝術家 Artists /
牛俊強 Chun-Chiang Niu
王蕾瑩
Raying Wang
余政達
Cheng-Ta Yu
李翡文
Fei-Wen Li
許哲瑜
Che-Yu Hsu
黃立慧
Li-Hui Huang
黃海欣
Hai-Hsin Huang
黃珮如
Pei-Ju Huang
黃華真
Hua-Chen Huang
郭芃君
Peng-Chun Kuo
羅展鵬
Chan-Peng Lo

展覽場地 Exhibition Site /
台北當代藝術中心
台北市延平南路160-6號
Taipei Contemporary Art Center
160-6, Yanping S. Road, 10042 Taipei, Taiwan

展覽時間 Exhibition Dates /
2011.12.03~2011.12.23
週四~週日 (Thu.~Sun.) 13:00~19:00

開幕表演 Opening /
2011.12.03(六),pm7:00,演出者:DJ Alex、張永達

參展藝術家談話會 Talking Salon /
2011.12.11(日),pm7:00
與談人:
張晴文、羅仕東、參展藝術家

策展座談 Panel Discussion /
2011.12.17(日),pm7:00
與談人:
王咏琳、徐明瀚、陳克倫